Эту тему мне навеял рассказ Пелевина «Онтология детства». Интересно узнать кто, что помнит из своего детства.
Напишите – это интересно! Ведь у каждого свои особые ассоциации, картинки, запахи…
Ведь все мы родом из детства!

Моя семья (мать и старшая сестра, она, кстати, родилась в городе Небит-Даг, Туркмения) переехали в Узбекистан в город Фергана.
Отец был военным и как водится, мотался по всему Союзу. Оттуда ушел в Афганистан.

Помню дворик внутри обшарпанных пятиэтажек, окна с узорчатыми из арматуры одинаковыми, выкрашенными белой краской решетками на окнах…
В окна, с утра распахнутые заплывает утренний влажный, но уже с привкусом и предчувствием дневной жары воздух со сладковатым ароматом чего-то цветущего…
Днём мама Женьки, моего приятеля, выносит во двор на траву надувной бассейн с ярко-красными бортами и дном, наполняет его из шланга водой, под всеобщее внимание и зависть детворы из соседних дворов…

Помню улицу с тротуарами вдоль обеих сторон закрытыми от солнца огромными (ведь я маленький) деревьями с которых летит пух и скапливается вдоль бордюров длинными белыми островами и архипелагами, сплошными полосами по которым ступаешь ножками в лакированных детских ботиночках тихо-тихо, как космонавт по лунной поверхности…
Мы с дедом гуляем вдоль этой улицы…

Помню большую стеклянную стену библиотеки, в которой моя мама работала… Мамину сотрудницу в больших очках и кудрявой причёской. Она всегда очень внимательно на меня смотрела.
Помню арык (какое странное слово!), в нём всегда была очень холодная вода и сильное течение… Он уходил под мост где страшно рычал и бурлил, а по мосту проезжали пыльные грохочущие грузовики… Оранжевые Кразы, зелёные газы (отец многих называл Уазы) и голубые как будто праздничные Зилы…
Я с дедом купался дальше от моста, в месте где ива спускалась своими ветвями и прядями в самую воду… Я цепляюсь за них и как-бы плыву на детском матрасике среди бурных волн арыка… Дед поддерживает меня сзади и нараспев басит «Плывёём протииив течееенниииияяяя!», а я смеюсь и охаю когда вода хлюпает на мой матрасик…
Ферганская долина…
Коканд…
Самарканд…,
Ташкент…
Слова из детства…
Иногда, в хорошую погоду мне показывали горы видные на горизонте, красноватые с тёмными полосками расщелин и иногда белёсыми от снега вершинами…

Помню, желтоватый, выцветший минарет, который уходил прямо в ярко синее, глубокое небо… По небу быстро-быстро пролетело облако и появилось ощущение как будто минарет движется по небу как антенна огромного корабля…
И коробочку хлопка, похожую на инопланетный цветок. В твёрдой и жёсткой сухой коробочке – вата, очень белая и мягкая…

Ещё помню множество запахов…

Запах пыли и тополиного пуха,
запах кожи, армейских сапог и офицерских ботинок, пыльных бумаг и папок, железных шкафов и коридоров военкомата, где отец работал,

запах базара (сейчас понимаешь, настоящего восточного базара!) с горами арбузов, дынь, винограда без косточек, мохнатых и «лысых» персиков, дымом от кухонь стоящих прямо на улицах с огромными котлами, из которых пахнет плов, и множества всяких товаров которых я ещё не знаю…

Верчу в руках тюбетейку (хм, в ворде оказывается и такое слово есть, не помню когда в последний раз произносил это слово, а то, что не набирал, так точно!)… Разглядывать узоры вышитые золотыми и серебряными нитями можно часами…

Пожилой узбек сидящий на корточках прямо на коврике возле горы арбузов, улыбаясь, протягивает мне здоровенную дольку арбуза, полосатого и ярко красного, я беру и мякоть со сладостью и прохладной влагой растворяется во рту… Вкусно…

Запах ванили от девушек в национальных халатах, ярких и пёстрых, с лентами, вплетёнными в длинные и чёрные как смоль косичками (до сих пор балдею от длинных чёрных волос… ))),
с загорелыми азиатскими улыбающимися лицами, чёрными и искристыми глазами, говорящих о чём-то своём…

Пожилая апа (мать) угостившая меня «лысым» персиком… Воспоминания пяти с половиной лет жизни… Отец, вернувшийся из Афганистана, которого я не узнал и испугался… До сих пор вижу его жуткие глаза…

Всю свою жизнь я боялся отца, пока в 1996-м не увидел его в гробу, мёртвого и жалкого…

Иногда просто удивительные вещи проделывает с нами наша память.